*Este artículo está inspirado en What I Talk When I Talk About Running, ensayo de título homónimo a la novela de Murakami, publicado en Minical Atomic Thoughts el 27 de agosto de 2023.

El año solar se divide en occidente a través de estaciones. El verano, la estación con más días, más luz y menos lluvia en el hemisferio norte, se presenta ante la mayoría de nosotras como un oasis. Irónicamente, el verano es psicológicamente la estación más corta. Agosto se convierte en el mes en que todo pasa, un impasse que auspicia tanto las primeras siestas...